陈子庄：凡能重画一次的画，都还说不上是艺术品

　　中国一切艺术都讲“气”。“气”是什么?气是“神”，是看不见而又起作用的东西。我们考虑事情的第一念，与事情的结果往往相符，那就是“神”，后来的许多想法，不过是将已有的经验用作借鉴而已。

　　中国的诗歌、音乐、绘画、舞蹈都讲气化，有一种气氛在感染着你。学习中国传统艺术应当首先从“气”去体会。

　　写诗贵在有真感情，画画也贵在有真感情。如画山水，对山水无真爱，哪谈得到真感情?无哲学上的参悟，也说不上有真感情。

　　音乐有高低抑扬顿挫，工人弹棉花的声音也有高低抑扬顿挫，但前者是艺术，后者不是，因为前者有艺术语言，有意境，有作者思想的内容在里边。由此可悟出一些画理。一幅画，如鸟，即使画得再细、再像，如果没有艺术语言，无诗意，无思想内涵，不能启发人，就不是艺术。以技巧为美，画匠而已。艺术的境界越高，技巧越朴素，因其自身的艺术语言丰富了，用不着借助过多的手段。

　　法则固然需要了解，不了解传统法则的研究者是盲目的研究者。但是，传统不在法则内，艺术中法则一旦形成，便只是新的艺术的枷锁。

　　技术与艺术的区别在于：技术可以全凭手上功夫达到，艺术则需要靠修养的深度。

　　凡能重画一次的画，都还说不上是艺术品。艺术阶段是以性灵作画，性灵是一瞬即逝的。因此，凡好画，本人画第二遍也是画不起的。

　　*陈子庄(1913-1976年)，晚年号石壶，现代著名国画家，被誉为“画坛怪杰”，四川荣昌人，早期作画号兰园，中期号南元、 下里巴人、陈风子(陈疯子)、十二树梅花主。